Aux origines du collage : de Picasso et Braque à Hannah Höch

Quand tu colles dans ton journal une bande de journal, un ticket de caisse et une fleur découpée dans un magazine, les uns sur les autres, tu fais quelque chose qui passait encore pour une petite révolution il y a un peu plus de cent ans. Le collage est devenu si banal qu’on oublie que quelqu’un l’a fait un jour pour la première fois. Son histoire est étonnamment plaisante, et elle te donne quelques idées utiles pour tes propres pages.

D’où vient le mot

Le mot vient du français, tout simplement : le verbe coller, et la colle. Le mot ne dit donc rien de plus que : quelque chose qui a été collé.

Les artistes qui ont fait connaître la technique employaient d’abord un autre terme : papier collé. Ce n’est que plus tard que « collage » est devenu le mot générique pour tout ce qu’on colle sur un support, qu’il s’agisse de papier, de tissu, de photos ou de petits objets. Quand l’œuvre ressort nettement dans l’espace, on parle plutôt d’assemblage.

Le surréaliste Max Ernst a fait remarquer plus tard, avec un certain humour pince-sans-rire, que ce n’est pas la colle qui fait le collage. Il n’avait pas tort. L’essentiel n’est pas de coller, mais ce qui se passe quand on met côte à côte des choses qui ne vont pas ensemble.

On découpait et on collait depuis des siècles

On présente souvent Picasso et Braque comme les inventeurs du collage, mais découper et coller, c’est bien plus ancien. Dès le XIIe siècle environ, des calligraphes japonais écrivaient leurs poèmes sur des feuilles composées de papiers déchirés et colorés, parfois rehaussés d’or et d’argent. En Chine s’est développé l’art du papier découpé.

En Europe, on a collé toutes sortes de choses dans des albums pendant des siècles. Au XVIIIe siècle, l’Anglaise Mary Delany s’est lancée à 72 ans dans des « mosaïques » botaniques faites de minuscules morceaux de papier coloré. Elle en a réalisé près d’un millier. Au XIXe siècle, des dames de l’époque victorienne découpaient des photos et les collaient dans des décors dessinés ou peints, des décennies avant les cubistes. Et les cartes de Saint-Valentin, les albums et les cahiers de souvenirs regorgeaient d’images découpées.

Que tout cela ait longtemps été considéré comme du travail d’amateur et non comme de l’art, on y reviendra plus loin.

Le papier collé chez Picasso et Braque

En 1912, il s’est passé quelque chose dans la peinture. Pablo Picasso et Georges Braque travaillaient alors en étroite collaboration sur le cubisme, une façon de peindre qui décompose les objets en plans et les montre sous plusieurs angles à la fois.

Au printemps 1912, Picasso a réalisé une petite nature morte dans laquelle il a collé un morceau de toile cirée imprimée du cannage d’une chaise. Autour de la toile ovale, il a placé une corde en guise de cadre. Un vrai morceau de réalité au beau milieu d’un tableau : c’était nouveau.

Plus tard dans l’année, Braque a vu dans une boutique du papier peint imitant le bois. Il en a acheté un rouleau, y a découpé des morceaux et les a collés sur un dessin au fusain représentant un compotier et un verre. On le considère comme le premier papier collé. Picasso a tout de suite été enthousiaste. Dans les mois qui ont suivi, ils en ont réalisé des dizaines ensemble, avec des pages de journaux, des étiquettes, des partitions, du papier à cigarettes et des cartes à jouer.

Pourquoi était-ce si particulier ? Un peintre avait toujours imité la réalité avec de la peinture. Désormais, un vrai morceau de journal se trouvait sur la toile, avec de vraies lettres. Le papier journal était à la fois un plan dans la composition, une touche de gris, et une référence à l’actualité du jour. C’est ce jeu entre ce qu’une chose est et ce qu’elle représente qui a fait du collage une forme d’art à part entière.

Dada : découper pour protester

Pendant la Première Guerre mondiale, un groupe d’artistes s’est réuni à Zurich pour tourner en ridicule la guerre, l’ordre bourgeois et l’art lui-même. Ils se sont appelés Dada. Tout a commencé en 1916 au Cabaret Voltaire. Hans Arp laissait le hasard participer : il lâchait des bouts de papier et les collait là où ils étaient tombés.

Dada s’est vite répandu jusqu’à Berlin, où le collage est devenu plus mordant. Des artistes découpaient des photos dans les journaux et les magazines et les réunissaient dans un nouvel ensemble, souvent grinçant. Ils ont appelé cela le photomontage. Les dadaïstes berlinois ne se voyaient pas comme des artistes mais comme des monteurs : des gens qui assemblent ce qui existe déjà.

Hannah Höch : les ciseaux comme une lame acérée

La femme la plus connue de ce cercle est Hannah Höch (1889-1978). Avec Raoul Hausmann, elle a développé le photomontage, et on la considère comme l’une de ses inventrices.

Son œuvre la plus célèbre porte un titre qui est déjà un collage : Schnitt mit dem Küchenmesser Dada durch die letzte Weimarer Bierbauchkulturepoche Deutschlands, soit à peu près « Coupe au couteau de cuisine Dada à travers la dernière époque culturelle de la bedaine à bière weimarienne en Allemagne ». C’est une grande œuvre foisonnante, pleine de têtes découpées d’hommes politiques, de militaires et d’artistes, avec des machines, des foules et des lettres isolées entre elles.

Ce qui frappe, c’est le couteau de cuisine. Höch a choisi délibérément une image domestique, et elle a travaillé pendant des années dans une maison d’édition, où elle créait des modèles de travaux d’aiguille pour des magazines féminins. Elle découpait des magazines féminins, des gravures de mode et des modèles de broderie, et les plaçait à côté d’images de pouvoir et de technique. Elle montrait ainsi comment les femmes étaient représentées dans les médias, et interrogeait la femme nouvelle des années 1920. Malgré son talent, elle a reçu au sein de Dada moins de reconnaissance que ses collègues masculins.

Kurt Schwitters et Merz

À Hanovre, Kurt Schwitters (1887-1948) travaillait à sa façon. Il ramassait ce que les autres jetaient : tickets de tram, étiquettes, bouts de carton, ficelle, fil, boutons, emballages. Il en faisait des collages construits avec calme et soin, plus poétiques qu’agressifs.

Il appelait son travail Merz. Le mot venait d’une publicité de banque découpée, où du mot Kommerz il ne restait que ce morceau. Pour Schwitters, Merz est devenu plus qu’un nom. Il désignait toute une manière de travailler : tout peut devenir matériau, et l’artiste lui donne une nouvelle place.

Il est allé toujours plus loin. Dans sa maison de Hanovre, il a construit pendant des années le Merzbau, un collage devenu un espace qu’on pouvait parcourir. Il a été détruit pendant la Seconde Guerre mondiale et on ne le connaît plus que par des photos et des reconstitutions.

Si tu fais un junk journal avec des tickets et des emballages, tu es plus proche de Schwitters que tu ne le penses.

Femmage : les femmes et la tradition du collage

Dans les années 1970, deux artistes américaines, Miriam Schapiro et Melissa Meyer, se sont penchées à nouveau sur cette histoire. Elles se sont demandé pourquoi le collage n’était devenu de l’art qu’au moment où Picasso s’y était mis. Les femmes découpaient, collaient, brodaient, collectionnaient et cousaient depuis des siècles. Elles faisaient des quilts avec des chutes de tissu, des scrapbooks, des albums, des cartes de Saint-Valentin et des boîtes décorées.

Schapiro et Meyer ont donné un nom à cette pratique : le femmage. Une contraction de « femme » et du suffixe de collage et de montage. Elles l’ont décrit à la fin des années 1970 dans un essai. Le femmage associe papier et image à des matériaux domestiques comme le tissu, la dentelle, les boutons et les points de couture, et fait de la vie quotidienne à la fois son sujet et sa méthode.

Ce qui rend leur idée si forte : elle place la scrapbookeuse, la quilteuse et la femme à l’album dans la même lignée que les grands noms. La différence n’a jamais tenu à la technique, mais à qui avait le droit de faire de l’art.

De l’œuvre d’art au journal

Après la Seconde Guerre mondiale, le collage s’est retrouvé partout : dans le pop art, le mail art, l’illustration de livres et la publicité. Avec l’ordinateur, « couper » et « coller » sont devenus des mots présents dans chaque menu. En parallèle, le collage fait main a continué d’exister, dans l’art comme ailleurs.

L’art journal et le junk journal sont les héritiers directs de tous ces courants. Tu travailles avec des matériaux trouvés, tu superposes des couches, tu laisses voir les bords, tu associes image et texte. Simplement, ce n’est pas accroché au mur d’un musée, mais dans un livre que tu ouvres.

Ce que ces artistes peuvent t’apprendre

• Utilise de vraies choses. Un ticket, un morceau de papier peint ou une enveloppe en disent plus qu’une image de ces objets. La toile cirée de Picasso fonctionne parce qu’elle est réelle.
• Rapproche les contraires. Höch associait le domestique et le politique, le doux et le dur, et c’est ce qui faisait la force de son travail. Une gravure de mode à côté d’un billet de train, et une histoire naît.
• Regarde tes déchets. Schwitters a montré que les matériaux jetés ont une vraie force d’expression. Garde une petite boîte pour les tickets, les étiquettes et les emballages aux jolies lettres.
• Laisse voir les bords. Des bords déchirés ou découpés grossièrement montrent que quelque chose a été collé, et c’est justement ce qui fait le charme.
• Utilise les mots comme des images. Chez les cubistes, les lettres isolées et les bouts de journal sont des plans gris et du texte à la fois. Quelques mots découpés peuvent suffire comme journaling.
• Pense au contexte. Une image change de sens selon ce qui l’entoure. Essaie d’abord de déplacer les éléments avant de coller.
• Prends ta propre tradition au sérieux. Ce que tu fais à table avec des ciseaux et de la colle, les femmes le font depuis des siècles. Ce n’est pas du bricolage, c’est un savoir-faire.

Demain, pose côte à côte trois choses qui n’ont rien à voir entre elles : une étiquette, une photo, un mot découpé dans le journal. Déplace-les jusqu’à ce qu’il se passe quelque chose. C’est aussi comme ça que tout a commencé en 1912.