Quem está naquela foto antiga, e quando foi tirada

Toda a gente conhece aquela caixa. Fotografias de pessoas com a roupa de domingo, um casamento à porta de uma igreja, um menino num triciclo. Nunca ninguém escreveu nada nas costas, porque nessa altura toda a gente sabia. Quem lá está e quando foram tiradas ainda se consegue descobrir muitas vezes. Pede algum trabalho de detetive, uma lupa e, acima de tudo, as pessoas que ainda se lembram.

Começa pela família, e começa já

A melhor fonte não está num arquivo, mas à mesa da cozinha. Tios, tias, uma antiga vizinha: eles reconhecem caras, casas e ocasiões que para ti são desconhecidas. Esse conhecimento desaparece com eles, e isso acontece mais depressa do que pensas.

Algumas coisas tornam essa conversa mais fácil:

• Leva um pequeno monte, dez ou vinte fotografias, não a caixa inteira.
• Mostra as fotografias em papel ou num tablet onde possas fazer zoom. As pessoas mais velhas muitas vezes só reconhecem alguém quando a cara aparece em grande.
• Faz perguntas abertas. Não só quem é esta pessoa, mas também: onde foi isto, o que se estava a celebrar, quem terá tirado esta fotografia?
• Escreve tudo logo, mesmo o que é incerto. «Provavelmente a tia Riek, talvez a irmã dela» é melhor do que nada.
• Grava a conversa se toda a gente concordar. As histórias que surgem pelo meio são muitas vezes as mais valiosas mais tarde.

Pergunta também a vários familiares em separado. Um sabe os nomes, outro sabe onde ficava a casa. Se se contradisserem, aponta as duas versões.

Fazer contas com os anos de nascimento

Se sabes quem está numa fotografia, muitas vezes já tens uma época. Uma fotografia de noivado de alguém nascido em 1925 será, mais ou menos, dos anos quarenta. Uma criança que aparenta uns seis anos dá uma estimativa bastante precisa se souberes o ano em que nasceu.

Ao contrário também funciona. Se tens uma fotografia de grupo em que reconheces uma pessoa, calcula que idade aparenta. Isso dá-te uma pista para as restantes pessoas da fotografia: de quem na família bate certo a idade nesse momento?

O tipo de fotografia diz muito

Vira a fotografia e olha para ela como objeto. O formato, o cartão e o acabamento mudaram ao longo do tempo, e isso ajuda a datar.

• Pequenos retratos em cartão rígido, mais ou menos do tamanho de um cartão de visita, pertencem sobretudo à segunda metade do século XIX. Os retratos maiores em cartão, o chamado formato cabinet, surgiram um pouco mais tarde e mantiveram-se até ao início do século XX.
• As fotografias em formato postal, com um espaço para a morada nas costas, eram populares nas primeiras décadas do século XX.
• As provas com margem recortada em ziguezague veem-se sobretudo por volta dos anos cinquenta e sessenta.
• Fotografias quadradas a cores, com margem branca e cores que puxam para o vermelho ou o laranja, apontam muitas vezes para os anos sessenta e setenta.
• Nas fotografias da segunda metade do século XX aparece por vezes nas costas ou na margem um mês e um ano, impressos pelo laboratório que revelou a fotografia. Olha com atenção, esse texto é muitas vezes muito pequeno.

Estas características dão uma época, não uma data exata. As pessoas também guardavam fotografias durante muito tempo e às vezes mandavam reimprimir retratos antigos. Usa-as como pista, juntamente com o resto.

O fotógrafo como pista

Nos retratos antigos de estúdio aparece muitas vezes o nome do fotógrafo na frente ou nas costas do cartão, com a localidade e, por vezes, uma morada. Isso vale ouro. Os fotógrafos mudavam de sítio, iam à falência ou passavam o negócio, e as moradas mudavam. Se souberes quando um fotógrafo esteve numa determinada morada, sabes também mais ou menos quando a fotografia foi tirada.

Encontras esses dados em antigas listas de moradas, anúncios em jornais e, por vezes, em listagens de fotógrafos mantidas por arquivos ou museus. A localidade do estúdio diz-te, além disso, onde a família vivia ou estava de visita nessa altura.

Roupa, penteados e o fundo

A moda é uma pista conhecida, mas usa-a com cuidado. No campo e entre os mais velhos, a moda andava muitas vezes anos atrasada, e a roupa de domingo usava-se durante muito tempo. A roupa dá-te mais uma década do que um ano.

Repara sobretudo nas coisas que mudavam depressa: o comprimento das saias, a forma das mangas, chapéus, penteados, óculos. Uma lupa ajuda. Olha também para o fundo. Carros, bicicletas, montras, candeeiros de rua e cartazes publicitários são muitas vezes fáceis de datar. Um edifício ou uma rua reconhecível pode ser comparado com fotografias antigas desse sítio num arquivo de imagens.

Nas fotografias de turmas, associações ou equipas desportivas, vale a pena ver cada cara com uma lupa. Muitas vezes há algures uma placa ou um estandarte com um nome ou um ano.

Arquivos e jornais

Se já sabes mais ou menos de quem se trata, podes continuar a procurar em fontes públicas. Nos Países Baixos, muitos registos de nascimento, casamento e óbito estão digitalizados e podem ser pesquisados em sites como WieWasWie e Open Archieven. Assim encontras anos de nascimento, nomes de irmãos e irmãs, e quem casou com quem. Os registos mais recentes ainda não são públicos: os de nascimento passam a sê-lo ao fim de 100 anos, os de casamento ao fim de 75 anos e os de óbito ao fim de 50 anos.

Os jornais digitalizados, como os do Delpher, têm anúncios de família, noivados, aniversários e notícias de associações. Uma notícia sobre umas bodas de prata pode explicar exatamente a fotografia para a qual olhas há anos. Não pesquises só pelo nome: o reconhecimento de texto nos jornais antigos comete erros, por isso experimenta também variantes do nome, ou pesquisa por localidade e data.

Não te esqueças dos arquivos regionais e das associações de história local da terra onde a tua família vivia. Têm arquivos de imagens com fotografias antigas de ruas e edifícios e, por vezes, coleções completas de scrapbooks e álbuns de habitantes. Nem tudo está online; um e-mail ou uma visita rende muitas vezes mais do que esperas.

O que consegue a IA fazer

Muitos programas e apps de fotografia agrupam caras automaticamente. Isso também funciona com digitalizações de fotografias antigas e pode dar jeito: de repente vês que o mesmo homem aparece em doze fotografias, em idades diferentes. Assim só tens de descobrir uma vez quem ele é.

Também há serviços que comparam caras em fotografias antigas com fotografias de outros utilizadores, ou que estimam uma idade ou uma época. Trata isso como uma sugestão, não como uma resposta. O reconhecimento facial engana-se com familiares parecidos, e com fotografias antigas e desfocadas ainda mais.

A IA também consegue colorir uma fotografia ou torná-la mais nítida. Fica bonito, mas o programa inventa o que não consegue ver. Um casaco colorido não mostra, portanto, a cor verdadeira, e uma cara retocada pode parecer um pouco diferente da pessoa que era. Guarda sempre a digitalização original e usa a versão editada só para ver.

Pensa também no que partilhas. O reconhecimento facial trabalha com dados faciais, e esses dados são sensíveis. As fotografias de família que pões num serviço online já não são só tuas. Sobretudo no caso de pessoas que ainda estão vivas, pergunta primeiro se não se importam.

No fim, um nome vem sempre de uma memória ou de um papel. A IA ajuda-te a procurar, a família e os arquivos dão a resposta.

Regista tudo para quem vier depois de ti

O que descobres só vale alguma coisa se ficar guardado. Escreve-o de uma forma que se perceba daqui a cinquenta anos.

• Escreve nas costas das fotografias soltas com um lápis macio e pouca pressão, junto à margem. Não uses esferográfica nem marcador, que marcam do outro lado ou borratam.
• Aponta quem lá está da esquerda para a direita, com o nome completo, o local, o ano ou a época, e como sabes isso: «segundo o tio Henk» ou «estimado pela roupa».
• Para coleções maiores, faz uma lista simples com, para cada fotografia, um número, quem lá está, a data, o fotógrafo e a fonte da informação.
• Guarda a coleção pela ordem em que a recebeste, ou aponta essa ordem. A própria ordem também pode querer dizer alguma coisa.

Se digitalizares as fotografias, digitaliza também as costas e põe os nomes no nome do ficheiro ou na descrição. Se as quiseres guardar e partilhar com a família, uma app como a Scrappd pode manter as digitalizações, com as histórias, numa só prateleira.

Por fim, num álbum ou scrapbook, escreve simplesmente os nomes por baixo das fotografias, com a tua letra. É exatamente o que faltava às fotografias daquela caixa.