Come è nato il collage: da Picasso e Braque a Hannah Höch

Quando in un journal incolli uno sopra l'altro una striscia di giornale, uno scontrino e un fiore ritagliato da una rivista, fai qualcosa che poco più di cent'anni fa era una piccola rivoluzione. Oggi il collage è così normale che dimentichiamo che qualcuno l'ha fatto per la prima volta. La sua storia è sorprendentemente divertente e ti regala qualche idea utile per le tue pagine.

Da dove viene la parola

Collage viene dal francese. Il verbo coller significa incollare, e colle è la colla. La parola in sé quindi non dice altro che: qualcosa di incollato.

Gli artisti che hanno reso famosa la tecnica all'inizio usavano un altro termine: papier collé, carta incollata. Solo più tardi collage è diventato il nome generico per tutto ciò che si incolla su un supporto, che sia carta, stoffa, foto o piccoli oggetti. Se l'opera sporge chiaramente nello spazio, si parla piuttosto di assemblage.

Il surrealista Max Ernst osservò poi, asciutto, che non è la colla a fare il collage. C'è del vero. Non conta l'incollare, ma quello che succede quando metti accanto cose che non stanno insieme.

Si ritagliava e incollava già da secoli

Picasso e Braque vengono spesso chiamati gli inventori del collage, ma ritagliare e incollare è molto più antico. Già intorno al XII secolo i calligrafi giapponesi scrivevano le loro poesie su fogli composti di carta strappata e colorata, a volte con oro e argento. In Cina si sviluppò l'arte della carta ritagliata.

In Europa per secoli si è incollato di tutto negli album. Nel Settecento l'inglese Mary Delany, a settantadue anni, cominciò a creare «mosaici» botanici con minuscoli pezzetti di carta colorata. Ne realizzò quasi mille. Nell'Ottocento le signore vittoriane ritagliavano fotografie e le incollavano in scenari disegnati o dipinti, decenni prima dei cubisti. E i biglietti di San Valentino, gli album di ritagli e gli album dei ricordi erano pieni di figurine ritagliate.

Il fatto che tutto questo sia stato a lungo considerato lavoretto domestico e non arte tornerà più avanti.

Il papier collé di Picasso e Braque

Nel 1912 nella pittura successe qualcosa. Pablo Picasso e Georges Braque lavoravano allora fianco a fianco al cubismo, un modo di dipingere che scompone gli oggetti in piani e li mostra da più lati contemporaneamente.

Nella primavera del 1912 Picasso realizzò una piccola natura morta in cui incollò un pezzo di tela cerata stampata con l'intreccio di una seduta impagliata. Intorno alla tela ovale mise una corda come cornice. Un vero pezzo di realtà in mezzo a un dipinto: era una novità.

Più tardi, quello stesso anno, Braque vide in un negozio una carta da parati che imitava il legno. Ne comprò un rotolo, ne ritagliò dei pezzi e li incollò su un disegno a carboncino di una fruttiera e un bicchiere. È considerato il primo papier collé. Picasso ne fu subito entusiasta. Nei mesi successivi ne fecero insieme decine, con pagine di giornale, etichette, spartiti, cartine per sigarette e carte da gioco.

Perché era così speciale? Un pittore aveva sempre imitato la realtà con il colore. Ora sulla tela c'era un vero pezzo di giornale, con vere lettere. La carta di giornale era insieme un piano della composizione, una macchia di grigio, e un rimando alle notizie di quel giorno. Il gioco tra ciò che una cosa è e ciò che rappresenta ha fatto del collage una forma d'arte seria.

Dada: ritagliare per protesta

Durante la Prima guerra mondiale, a Zurigo, si riunì un gruppo di artisti che voleva ridicolizzare la guerra, l'ordine borghese e l'arte stessa. Si chiamarono Dada. Tutto cominciò nel 1916 al Cabaret Voltaire. Hans Arp lasciava lavorare il caso: faceva cadere ritagli di carta e li incollava dove atterravano.

Dada arrivò presto a Berlino, e lì il collage diventò più tagliente. Gli artisti ritagliavano foto da giornali e riviste e le mettevano in un nuovo contesto, spesso amaro. Lo chiamarono fotomontaggio. I dadaisti berlinesi non si vedevano come artisti ma come montatori: persone che assemblano ciò che esiste già.

Hannah Höch: le forbici come una lama affilata

La donna più nota di quel gruppo è Hannah Höch (1889–1978). Con Raoul Hausmann sviluppò il fotomontaggio ed è considerata una dei suoi inventori.

La sua opera più famosa ha un titolo che è già un collage: Schnitt mit dem Küchenmesser Dada durch die letzte Weimarer Bierbauchkulturepoche Deutschlands, più o meno «taglio con il coltello da cucina Dada attraverso l'ultima epoca culturale weimariana della pancia da birra in Germania». È un'opera grande e affollata, piena di teste ritagliate di politici, militari e artisti, con macchine, folle e lettere sparse in mezzo.

Colpisce il coltello da cucina. Höch scelse di proposito un'immagine domestica, e per anni lavorò in una casa editrice, dove disegnava modelli di lavori manuali per riviste femminili. Ritagliava riviste femminili, figurini di moda e schemi di ricamo e li accostava a immagini di potere e di tecnica. Così mostrava come le donne venivano rappresentate dai media e metteva in discussione la donna nuova degli anni Venti. Nonostante il suo talento, dentro Dada ebbe meno riconoscimento dei colleghi uomini.

Kurt Schwitters e Merz

A Hannover Kurt Schwitters (1887–1948) lavorava a modo suo. Raccoglieva ciò che gli altri buttavano: biglietti del tram, etichette, pezzetti di cartone, spago, fili, bottoni, confezioni. Con questi creava collage costruiti con calma e cura, più poetici che aggressivi.

Chiamò il suo lavoro Merz. La parola veniva da una pubblicità ritagliata di una banca, in cui della parola Kommerz era rimasto solo quel pezzetto. Per Schwitters Merz diventò più di un nome. Indicava un intero modo di lavorare: tutto può essere materiale, e l'artista gli dà un nuovo posto.

Andò sempre più in là. Nella sua casa di Hannover costruì per anni il Merzbau, un collage diventato uno spazio in cui si poteva camminare. Andò perduto nella Seconda guerra mondiale ed è noto solo da foto e ricostruzioni.

Se fai un junk journal con scontrini e confezioni, sei più vicina a Schwitters di quanto pensi.

Femmage: le donne e la tradizione del collage

Negli anni Settanta due artiste americane, Miriam Schapiro e Melissa Meyer, riguardarono quella storia. Si chiesero perché il collage fosse considerato arte solo quando l'aveva fatto Picasso. Le donne ritagliavano, incollavano, ricamavano, collezionavano e cucivano da secoli. Facevano quilt con scampoli di stoffa, album di ritagli, album, biglietti di San Valentino e scatole decorate.

Schapiro e Meyer diedero un nome a quella pratica: femmage. Una fusione di femme, donna, e del suffisso di collage e montage. Lo descrissero alla fine degli anni Settanta in un saggio. La femmage unisce carta e immagini a materiali domestici come stoffa, pizzo, bottoni e punti di cucito, e fa della vita quotidiana sia il soggetto sia il metodo.

Ciò che rende così forte la loro idea: mette la scrapper, chi cuce quilt e la donna con l'album di ritagli sulla stessa linea dei grandi nomi. La differenza non è mai stata nella tecnica, ma in chi aveva il permesso di fare arte.

Dall'opera d'arte al journal

Dopo la Seconda guerra mondiale il collage si diffuse ovunque: nella pop art, nella mail art, nelle illustrazioni dei libri e nella pubblicità. Con il computer, taglia e incolla sono finiti come parole in ogni menu. Intanto il collage fatto a mano è rimasto, nell'arte e fuori.

L'art journal e il junk journal sono eredi diretti di tutte queste correnti. Lavori con materiali trovati, sovrapponi strati, lasci vedere i bordi, unisci immagini e testo. Solo che non è appeso al muro di un museo, ma sta in un libro che apri.

Cosa puoi imparare da questi artisti

• Usa cose vere. Un biglietto, un pezzo di carta da parati o una busta raccontano più di una loro immagine. La tela cerata di Picasso funziona perché è vera.
• Accosta i contrasti. Höch univa il domestico e il politico, il morbido e il duro, ed è questo che rendeva forte il suo lavoro. Un figurino di moda accanto a un biglietto del treno crea una storia.
• Guarda i tuoi rifiuti. Schwitters ha mostrato che il materiale buttato via ha forza espressiva. Tieni una scatolina per scontrini, etichette e confezioni con belle scritte.
• Lascia vedere i bordi. I bordi strappati o tagliati in modo grezzo mostrano che qualcosa è incollato, ed è proprio questo il bello.
• Usa le parole come immagini. Per i cubisti lettere sparse e pezzi di giornale sono macchie grigie e insieme testo. Qualche parola ritagliata può diventare il tuo journaling.
• Pensa al contesto. Un'immagine cambia significato a seconda di cosa le sta accanto. Prova prima a spostare le cose, poi incolla.
• Prendi sul serio la tua tradizione. Quello che fai al tavolo con forbici e colla, le donne lo fanno da secoli. Non è un lavoretto, è un mestiere.

Domani prova a mettere accanto tre cose che non c'entrano niente l'una con l'altra: un'etichetta, una foto, una parola dal giornale. Spostale finché non succede qualcosa. Anche nel 1912 è cominciata così.